

LE VACANZE D'UN MARITO



— Non siete mai in vacanza quest'anno?
— Certamente; ho mandato mia moglie a trascorrere due mesi con una madre!

Il sapore della vita

Questa mattina ha visto il suo primo (e ultimo) giorno di vacanza. Il capomastro di un'azienda di edilizia, che ha appena finito di costruire una casa, si è sentito un po' stanco. Ma non per questo ha smesso di lavorare. Ha continuato a lavorare con la stessa passione e con la stessa dedizione. Ha continuato a lavorare per il bene della sua famiglia e per il bene della sua azienda.

Il capomastro giunse con le prime luci dell'alba, annunciandosi con un colpo alla porta e un «E' pronto?» che risvegliò improvvisamente nel ragazzo in attesa quella trepidazione, ansiosità che era stata il tormento di tutta la notte.

S'era svegliato tante volte durante la notte, sempre con quel senso di angustia per il giorno nuovo della sua vita, che si sarebbe iniziato con l'alba, pieno di incognite paurose e di rivelazioni inattese. Pur avendo una gran voglia di lavorare e di rendersi utile, il pensiero di trovarsi fra gente nuova, con un compito assegnato, una responsabilità, la atteneva. Era un dolore nuovo che gli metteva nell'animo qualcosa di cattivo: come un grande egoismo, un odio contro tutti, una certa diffidenza per sua madre, tanto che la voce di lei che lo aveva tratto improvvisamente dall'ultimo riparo di sonno dormiva, quasi percuoteva, era levato serio ed accigliato, col cuore stretto e solo come se tutta la dolce intimità affettuosa della sua casa fosse caduta di colpo per isolarlo in un cerchio ostile. In fondo, in fondo, però, si sentiva ingannato da quel distacco che gli dava la coscienza di non essere più un bambino, ma qualcosa di importante, di utile a se stesso e di aiuto alla mamma. Erano trepidazioni del suo cuore di fanciullo, che si sentiva afferrato dalla vita dura e ignota, di dispiacere di colpo dal suo piccolo mondo svagato di giochi, di birichinate, di crucci e di pianti inutili, amori e apatie improvvise per un pezzo di spago, un bottone, una bocchina di vetro, un niente. Ma come tutto ora pareva tanto lontano e perduto per sempre, questo lo intervieneva fino alle lacrime che ricacciava indietro per un certo senso di orgoglio che lo stupiva.

Il capomastro bussò di nuovo. «Viene subito!» gridò la mamma, rinvoltendo in un giornale un pezzo di pane con delle fette di salame sotto, poi con la sua mano tesa e molle cominciò a ravvagliarlo in fretta in fretta i capelli ancora bagnati sulla fronte, ma dritti e irsuti al sommo della nuca quasi un ciuffo di capelli lucenti, che pareva un pennacchio. Gli fece le ultime raccomandazioni e vi mischiò un bacio furtivo sulla fronte per non intenerire, dopo gli discese a Val, senza guardarlo. Il ragazzo spinse l'uscio e uscì sul pianerottolo. Il capomastro che stava guardando nella corte spaziosa e deserta, che un avanzo d'ombra riempiva di silenzio, girò un poco la testa per guardarlo. «Ah! sei qui — disse mordendo un mezzo toscano. — Ti spiace la levataccia?» Il ragazzo scosse un poco le spalle, rivoltò il pacchetto della colazione fra le mani, se lo aggiustò sotto il braccio e si mise a fianco dell'uomo.

Nella strada c'era un giovane ad attenderli; alto, secco, allampanato, con un vestito sbrindellato di calce; una camicia sudicia aperta sul petto, un volto piatto, angusto sul quale spiccava il naso pallido e carnoso come un cetriolo giallo. «E' questo il ragazzo?» chiese. Il capomastro annuì col capo, poi voltò le spalle e s'allontanò con quel fare brusco e deciso di chi è abituato a farsi intendere con cenzi e a monosillabi.

I due s'avviarono; il giovane masticchiando, il ragazzo abbagliato dai primi veli di luce che un pallido soffice attendeva fra un tetto e l'altro delle case silenziose. Il giovane chiese perché sorrideva sempre d'un sorriso scarso, per un atteggiamento fiso delle sue labbra sottili: il labbro superiore s'innalzava fin sotto il naso mostrando oltre i denti un arco giallo di gengiva che dava a quel viso una nota macabra. Il ragazzo s'accorse dopo che egli non rideva affatto, ma conservava quell'espressione sorridente anche quando ora

Provocazione



Il ragazzo addotto alle rissosioni:
— Tenete questo, per favore; il signore mi ha insultato.

scala lunga, dritta, interminabile: in alto, in alto, si assottigliava come un palo e si perdeva nel cielo. D'un tratto gli venne improvviso il pensiero che se il vecchio gli fosse sfuggito dalla mano intenzionalmente caduto di sotto con grande fracasso; era una cosa inaudita; sotto la scala passavano gli altri muratori, ne avrebbe ucciso qualcuno di sicuro. Questo pensiero lo incitò a muoversi disperatamente per non rimanere inchiodato a mezza strada, e si mosse con una paura tremenda di cadere da un momento all'altro, trascinato come un fucile da quel peso enorme che gli spazzava la schiena opprimenti e così brutalmente. La spalla da averne gli occhi pieni di lacrime. Quando infine fu su, lasciò quasi cadere il vecchio, si piegò sulle gambe e rimase lì accosciato, sfinito, inerte, poi immenso sollievo della spalla compressa che gli bruciava come se gliela avessero bollita a fuoco.

Il capomastro era giunto da un pezzo, costrutto, accoccolato sulle gambe con gesti leggeri e sicuri, disponendo rapidamente i mattoni con colpetti giusti e misurati della sua suola, che pareva facesse un gioco: un po' di calce, poi un mattone sopra, premuto con due o tre colpi di manico, poi nettato ai bordi e allineato per benino. Il muro veniva su lentamente, solido e dritto. Il ragazzo pensò che quello era un giuoco da ragazzi, che il vecchio avrebbe dovuto portarlo su gli uomini forti. Era una irregolarità che avrebbe voluto far notare subito, ma lo dissuase il cipiglio severo del capomastro.

L'uomo della stanza, che chiamava sempre, pareva cercasse sotto il primo strato dell'intonaco, qualcosa di prezioso che non veniva mai fuori e intanto allargava chiazze rognose di muro nudo.

Da quell'altezza si dominava una distesa di tetti, comignoli, corni, giardini: in un cortile dei bimbi si rincorrevano, una donna sciorinava dei cenci al sole; nelle strade, minuscoli come burattini automatici i selciatori battevano le selci con un tambureggiare sonoro che lasciava quasi bruciare l'aria. Un cieco all'angolo di un crocicchio allargava fra le braccia la sua vecchia fiammiferi e tozze scivolavano fra le case come scarafaggi in cerca di un buco. Era un aspetto nuovo della vita che lo sbigottiva come se d'un tratto sfuggito dalla miseria delle vite anguste si fosse elevato in un mondo fantastico di dominio e di grandezza col capo tuffato in quel cielo pieno di sussurri e di bruciamenti di rondini vicine. Questa fu una consolazione e un diversivo che gli rese più breve la casa e meno pesante il vecchio tanto che s'affrettava a scendere per risalire a godere quello spettacolo insolito e meraviglioso. Ma attese quando al tocco, improvvisamente, alcune case nere e tozze misero un pennacchio di fumo scuro per investirlo d'un urlo solo assordante e a quell'altezza in un cerchio terribile e costante. Puri segnali: da ogni lato assurgono colonne di fumo che si riversarono nelle strade fino a formare, in un improvvisamente pieno di un trambraso che gli dominava sopra, confinato in una solitudine orgogliosa, in breve gli pesò come una marmitta che saliva col'afa del marciapiede e il sussurro apparecchiare delle mense che si compiva in quell'ora come un rito sacro.

Poi fu silenzio, caldo, calmo, solenne, che a poco a poco dilagò per le vie e sulle piazze digiuno e sensibile a ogni lieve rumore, e così quella ritrosia d'un signore d'alto corno costretto a subire le scortecce di un ambiente ostile e inurbano. Il silenzio è un poco il funzionario del tempo: in certe ore del giorno egli ritorna padrone della vita, per esercitare le deformazioni e i mutamenti subiti dalle cose durante la prima parte del giorno, e compiacere con quella «re soddisfazione dei pigri e degli ignavi».

Il ragazzo ne fu sedotto ma non vinto, anzi accortosi che lo avevano lasciato solo con le sue fantastiche, prese la cazzuola e continuò l'opera interrotta da un capomastro. Le trovava il piacere tanto più che lo ripagava di una ingiustizia inconcepibile e per lui assurda. Questo lo empiva d'orgoglio, gli dava lena; acquisiva lavorando qualche costruttiva inaspettata e sbalorditiva. Ed ecco il muro elevarsi, congiungersi con altri, inquadrandosi nella struttura della casa che veniva su bella e maestosa come solo la mente di un ragazzo la può concepire. In breve l'opera fu compiuta che il ragazzo ne poteva ammirare soddisfatto la bellezza, ma con un certo smarrimento; forse subiva quella leggera vertigine che ci dà la certezza di un'opera che non credevamo di compiere, o meglio quella sensazione di attento stupore che ci dà la vista concreta della nostra opera, che il tormento dentro nella nebulosa concezione della sua forma ideale.

Il ragazzo ne era soddisfatto tanto più che quella brutta impalcatura era già sparita. Ora dalla strada, col muro in via, le mani nelle tasche, rimoriva la sua opera compiuta senza sorridere con quel freddo cipiglio che aveva notato in certi signori intenti come lui ad ammirare il frutto del proprio ingegno. Ed ecco inaspettato ma graditissimo Grillo. Tutti i ragazzi, anche quelli grandi, hanno nella vita un amico Grillo, intelligenza, straordinariamente geniale, del quale sono segretamente gelosi, che vorrebbero imitare e magari, in certe occasioni, confondere per certa sua vanità incorreggibile, ma del quale temono e apprezzano soprattutto l'autorevole giudizio.

«Questa casa l'ho fatta io!», s'affrettò a dirgli il ragazzo. Ma perché non credergli? Era la verità. Eppure Grillo ne rise, assennò autorevolmente il capo e gli voltò le spalle. Era un'affezione imperdonabile, un'offesa tanto atroce che per l'onta e il dispetto il ragazzo aprì gli occhi.

R. MARIO RUSSO

LA DONNA INDIANA

Gli indiani sono generalmente molto idealisti e considerano le donne soprattutto come madri, cioè nate per adempiere ai suoi doveri verso i figli. E' tal che concepisce il figlio, pena per metterlo al mondo, è lei che sopporta tutti i pesi della sofferenza fisica necessaria per creare una nazione. A' lo scopo di stabilire una specie di compromesso tra l'ideale e la realtà i filosofi indiani impongono alla donna certe leggi, stabilite nel nome di Dio e dell'ideale della maternità che l'aiutano a portare la sua croce. La donna non soltanto chiamata a essere madre, ma è considerata come il simbolo della sorgente stessa dell'umanità e, a questo titolo, gode una grande venerazione in tutte le classi della società. Un esempio è sufficiente, questo: spesso volte l'uomo si traveste da donna per potere attraversare impunemente i quartieri di una città o le regioni di una provincia, dove egli non oserebbe avventurarsi da solo, per paura di essere assalito. Moltrattare una donna è il più gran delitto che si



UNA IMPONENTE SPILATA

del bambino, è lei il sostegno morale dell'adolescenza, è lei che plasma il carattere del futuro cittadino; è sui ginocchi materni che i figli leggono la prima epopea religiosa. In seno al focolare domestico la moglie è onnipotente. Il marito non ha, effettivamente, alcun diritto al governo della casa. Guadagna il danaro, lo consegna alla moglie che, alla fine del mese, gli restituisce quel che resta perché egli lo depositi in banca. Lei gode della fiducia di suo marito. Più, inoltre, possiede proprietà e danaro in proprio, e può disporre a suo piacimento. In tutte le funzioni sociali e religiose è la donna che ha la parte più importante; e, il più delle volte, questa è quella tendenza particolare del marito sono dovute all'influenza della moglie. Avviene spesso che l'avvicina della moglie produca dei disastri effetti nella famiglia. Numerosi mariti hanno fiamme, per suggerimento delle loro mogli, ingannato vedove ingenui e ignoranti, riducendole alla carità pubblica.

Non c'è nessuna restrizione nella cultura della donna indiana e un tempo la donna era istruita come l'uomo. Ai nostri giorni le condizioni economiche sono tali che il 30 per cento degli abitanti si trova nella più nera miseria e più del 90 per cento non mangia che una volta ogni due giorni. In tali condizioni l'educazione è pressappoco impossibile ed appena l'uno per cento di queste donne possono ottenere ai nostri giorni. Questa educazione non limita l'attività della donna. Fra le donne letterate ci sono magistrali, sindaci, poeti, musicisti, professori, medici, giuristi, ecc.; ed anche il presidente del Congresso nazionale indiano.

Attualmente esiste nelle Indie quella che si chiama «educazione tradizionale». E' così che numerosi donne ed anche uomini, confusi di giungla in possesso di nozioni di storia, di filosofia, di religione, di convenzioni e di leggi sociali. Diagonalmente l'educazione tradizionale porta con sé, talvolta, delle superstizioni senza fondamento ed è così che si arriva ad una falsa interpretazione dell'essenza idealistica della vita indiana.

Si crede generalmente che nelle Indie le donne si sposino da giovani e che gli uomini siano poligami. Ma, al di fuori dei ricchi musulmani e dei principi indiani, è difficile trovare un uomo che abbia più di una moglie. Da una parte le condizioni economiche non lo permetterebbero; d'altra parte, per quanto pesante sia il gravame di una figlia, un padre non la darebbe in moglie ad un uomo che avesse già un'altra donna. Infine, e soprattutto, la società indiana condanna la poligamia. Soltanto a partire dall'epoca dell'invasione musulmana le fanciulle, fidanzate giovanissime, furono date in sposa appena puberi: ora quanto il risultato dei disordini sociali e del terrore costante della violenza musulmana. Dopo la conquista inglese, questo terrore non ebbe più ragioni d'essere, ma la tradizione rimase fino a questi ultimi anni, fin tanto che non apparve la legge che proibiva il matrimonio della donna prima del quindicesimo anno.

Il sacrificio delle «sati»

I matrimoni sono combinati dai genitori senza il parere della fanciulla e dipendono, generalmente, dalla entità della dote. Non avviene così per la giovane istruita. Un tempo, quattro o cinque secoli fa, la fanciulla sceglieva lo sposo fra diversi giovani che le raccomandava la sua famiglia.

Sati: la parola «sati» vuol dire «virtuosa». Il costume di bruciare vive le «sati» era una macchia sul nome dell'India.

Ecco la causa e l'origine di questo costume. Un tempo la donna indiana poteva prendersi parte alla vita pubblica e godere di una libertà identica a quella della donna europea. La guerra stessa non le era interdotta e fino al XIX secolo lei si batteva, a fianco dell'uomo, sul campo di battaglia. Ma gli invasori musulmani, a partire dal XII secolo, abolirono del loro potere e maltrattarono la sposa e specialmente le vedove dei vinti.

Per modo che le donne preferirono essere bruciate vive sul rogo del marito defunto piuttosto che essere spogliate alla brutalità dell'invasore. Nessuna legge religiosa, però, le obbligava. Successivamente il potere indiano giunse ad una decadenza estrema e soltanto il sacerdote restò a sostegno dei deboli. Fu allora che egli obbligò la vedova a bruciare viva sul rogo del marito, al fine di impossessarsi dei gioielli. Quando gli inglesi giunsero in India lottarono contro questo costume e lo abolirono per legge. E' a partire dall'epoca dell'invasione musulmana che gli indiani hanno circoscritto la libertà delle donne nei limiti del focolare domestico ed è a quell'epoca che vediamo comparire il velo che è completamente scomparso ai nostri giorni.

Controllo divorzio

La vedova indiana, fra tutte le donne, la più sacrificata. Benché la legge indiana non interdica il matrimonio della vedova questo è, nondimeno, un fatto abbastanza raro. E' per quanto la vedova conduce un'esistenza di fanciulla in seno alla propria famiglia e lo ha consentito di andare a cinema, a teatro, ecc., senza l'aspetto di una sposa di monaca: senza gioielli per ornare la sua delicata bellezza, vestita di una veste bianca in segno di vedovanza. Generalmente una tale vedova promette una violenta esultazione religiosa. E' quel che c'è di più straordinario è che le giovani vedove conser-

vano i loro nomi e la loro virtù pur in mezzo alle tentazioni del mondo. Gli indiani non ammettono il divorzio. Essi pensano che, malgrado le incompatibilità di carattere, la donna non ha il diritto di abbandonare il focolare coniugale, sacrificando l'avvenire dei suoi figli alla libertà personale. Ma al contrario il marito ignora questo principio e abbandona la moglie, talvolta, senza alcuna risorsa. In questo caso la donna è privata di quasi tutto il suo potere nell'ambito del focolare domestico e sottomessa a tutti i capricci del marito. Fortunatamente la società indiana si mostra molto severa con i mariti disortori, e questi casi sono poco frequenti.

I matrimoni disastrosi sono abbastanza rari nelle Indie benché l'uomo si riconosca il diritto di abbandonare il focolare coniugale. Nella stessa casa sociale, i coniugi si separano molto facilmente e si sposano di nuovo.

Gli indiani non permettono alla loro donna di uscire senza essere accompagnata da un componente autentico della loro famiglia. Inoltre alla donna è proibito di ricevere e di parlare con uomini estranei alla famiglia. Se essa infrange queste leggi provocano lo scandalo e possono essere repudiate dal loro marito. La libertà della donna è, perciò, limitata dai confini del focolare domestico, ma la parola focolare va intesa in senso lato, comprendendo i parenti stretti e i parenti molto lontani.

Le donne e gli uomini non si incontrano che nei cinema, nei teatri, nelle riunioni sociali o religiose. Il marito esce sempre da solo e, per di più, va nei club, nei caffè, mentre la donna resta in casa o va per visite alle amiche, abbandonate come lei. Soffre, forse, ma sa condurlo. Lei è lì per creare una famiglia, ad ogni costo; e non sarà proprio lei che si determinerà a distruggerla.

SALG.

La banda di spie sulla frontiera di Metz

Altri nove arresti

Parigi, venerdì sera.

Le operazioni delle polizie francesi contro l'organizzazione spionistica sono andate avanti con grande attività. La banda di spie sulla frontiera di Metz, che aveva operato per mesi, è stata distrutta. Gli agenti hanno arrestato nove persone, tra cui un ex capitano di cavalleria, un ex capitano di artiglieria, un ex capitano di fanteria, un ex capitano di artiglieria, un ex capitano di fanteria, un ex capitano di artiglieria, un ex capitano di fanteria.

Infezione di febbre che si manifesta dopo 12 anni

Parigi, venerdì sera.

Un processo che ha molto interessato gli ambienti medici si è svolto di fronte al Tribunale delle Penali di Metz. Un ex-impiantista coloniale, ritornato dalla Guinea in Francia nel 1914 per arruolarsi in un reggimento di fanteria, fu riconosciuto nel 1926 affetto dalla febbre della Calenia. L'ex-impiantista fece pratica per ottenere la pensione ma le autorità governative la rifiutarono poiché ritenevano impossibile che la malattia si fosse manifestata dopo una incubazione di dodici anni. Nominali degli esperti medici il caso è stato studiato e si sarebbe accertata la possibilità che la terribile malattia si manifesti anche dopo un periodo di molti anni dal momento in cui fu contratta.

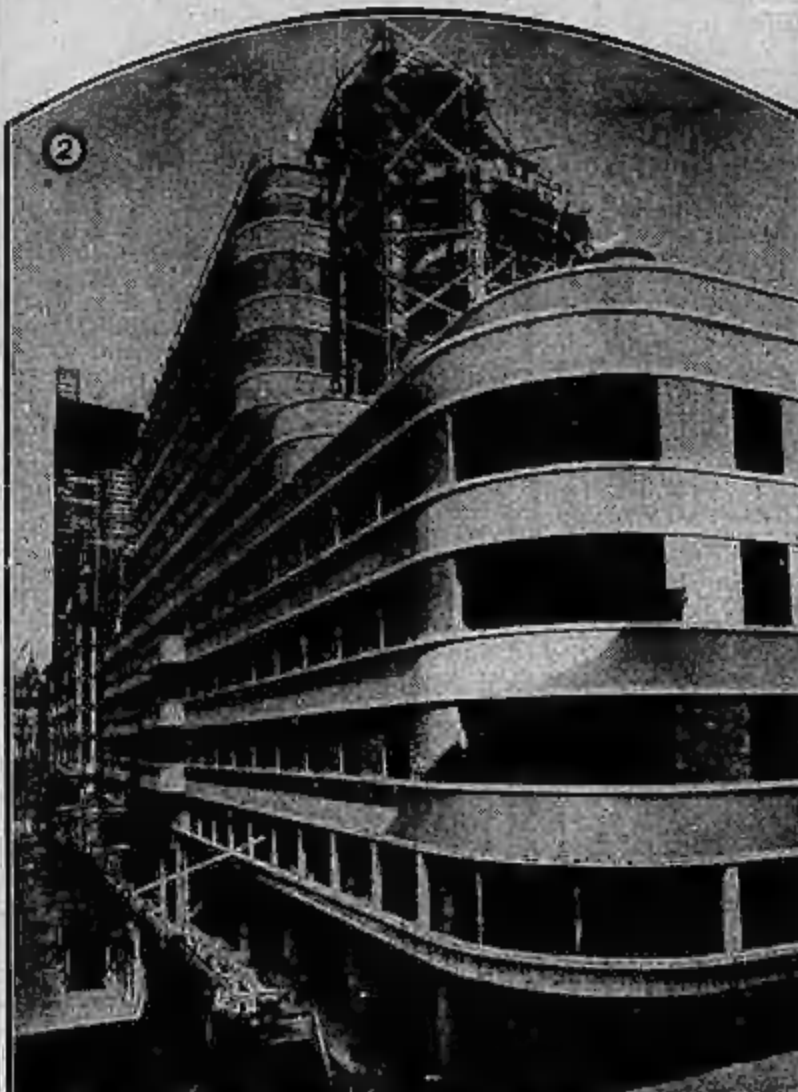
LE RIVALI



OPERAIE INDIANE

28 Ottobre a Torino

Le creazioni dell'Anno XI
nella Città del lavoro



Torino, la città « solida e fedele » che alla più alta attività del suo grande cuore laborioso unisce una tenacia ed una fede sconfitte, ha lavorato con fervore in silenzio.

L'imponente blocco dei lavori che avranno l'inaugurazione ufficiale il 28 ottobre sono una documentazione di perfetto stile fascista di quanto a distanza di un anno si possa compiere per il rinnovamento e l'abbellimento di una città.

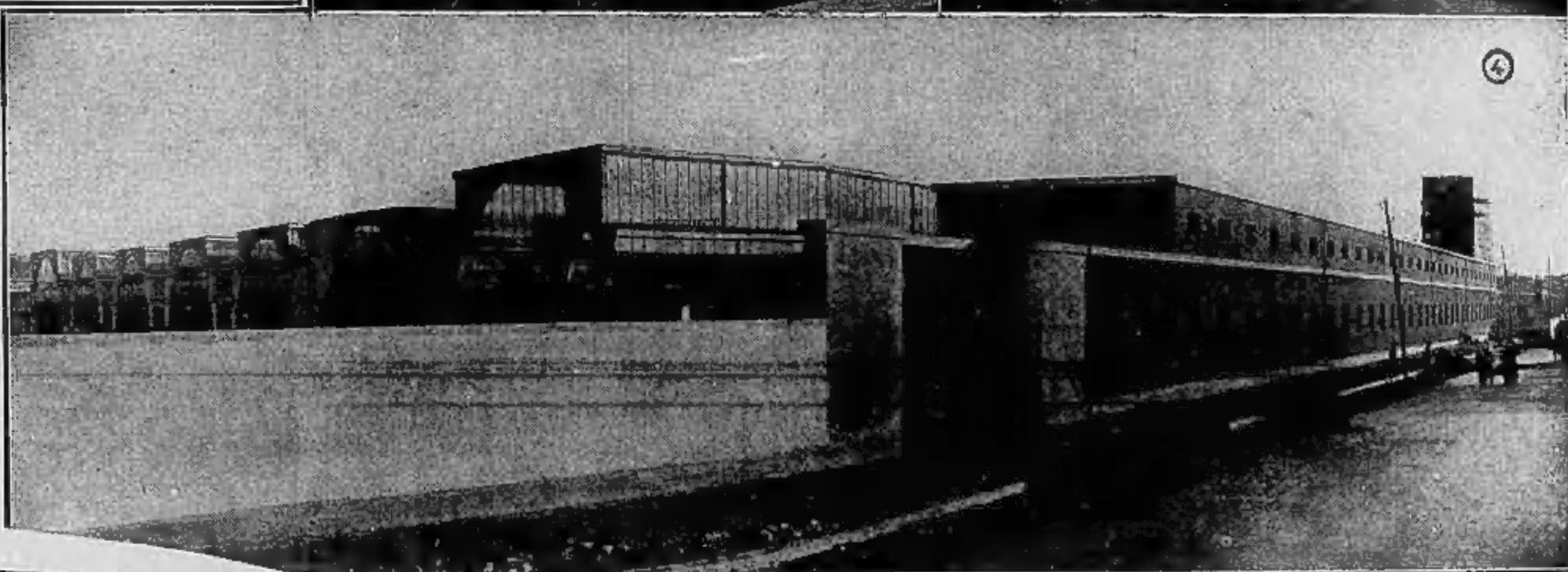
Rivedranno i torinesi la loro Via Roma rinnovata, aperta al traffico da Piazza Castello a Piazza San Carlo, tra una duplice fila di portici colonnati; il mercato della frutta e verdura avrà una più degna ed una più grande sede, ideata ed attuata secondo la più moderna concezione; le comunicazioni tra Via Nizza e Corso Stupinigi saranno facilitate dal grandioso sottopassaggio di Corso Agrigento, mentre le due scuole, quella intitolata al Duca d'Aosta nella Borgata Parella, e quella alla

nella Borgata Marelli coroneranno il desiderio della ottimizzazione di quei popolosi rioni, dotando la città di due modernissimi e bellissimi edifici.

Fervore di opere e di lavoro. Il duro lavoro talvolta. Ma che importa?

Da Roma viene la parola incantevole che alimenta la fede e la speranza. Tutto il popolo italiano, dai più umili posti di lavoro ai più alti posti di comando, sente la responsabilità della propria opera di fronte alla Patria e di fronte al mondo. E' come un grande edificio che, pietra su pietra, viene ogni giorno cementato con l'amore della volontà di tutto un popolo e che un giorno di fronte alla storia del secolo risplenderà di una luce magica, tanto più bella e vivida, quanto più duro sarà stato il sacrificio.

Tutta l'Italia lavora alacremente, fervidamente, ed ogni lavoro è segnato di ordine, serenità, armonia e pace.



1 - 2 - 3. LA NUOVA VIA ROMA: L'imponente aspetto del primo tratto. Costruzione novecentesca verso via Viotto, La Galleria de « La Stampa ». — 4. IL MERCATO DELLA FRUTTA E DELLA VERDURA; — 5 - 6. SOTTOPASSAGGIO DELLA F.I.A.T. DI CORSO AGRIGENTO. — 7. SCUOLA MATERNA « PRINCIPESSA DI PIEMONTE ». — 8. SCUOLA ELEMENTARE « DUCA D'AOSTA ».

